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── はじめに
こんにちは。ただいまご紹介に預かりました細谷と申します。
今日このようなテーマのシンポジウムでいったい自分に何が話
せるかと思ったのですが、お声掛けいただいたリケットさんから
「自身の体験から話してもらえれば」とおしゃっていただきました
ので、それならばと今日参加させていただいた次第です。
私は東京で活動しているものでしたが、震災後、仙台に住むよ
うになり、映像メディアを活用して今回の震災に関わる記録作業
を続けてきました。
今日は「現場からの報告」となっていますが、私は絶えず東北の被災地を駆けずり回っ
ていたわけではありません。確かに被災地に赴き、人びとの話に耳を傾けることを続けて
きましたが、それは極めてわずかなものです。今日の話はあくまで私のごくごくわずかな
体験によるものだということを初めにご理解ください。
今日はタイトルを「被災者とは誰か──東北でのメディア活動を通して」といたしまし
た。「被災者とは誰か」ということをあえて問う、問題提起として掲げながら、話をしてい
きたいと思います。
まず、昨年の 6月、韓国から支援に来ていた友人と南三陸町に行った際の映像をご覧い
ただきたいと思います１）。
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報告  被災地支援の現場から◉被災者とは誰か
東北でのメディア活動を通して
細谷修平 Hosoya shuhei
プロフィール：1983年生まれ。主に1960年代の芸術と社会、メディアに関する研
究を、関係者からの聞き取り及び映像メディアによる記録を通して行う。2011年
の震災後、仙台に在住し、せんだいメディアテークと協働のもと、さまざまな支
援活動やその後の人びとの姿を映像で記録している。編著に『メディアと活性』
（インパクト出版会、2012年）、共著に『アート・検閲、そして天皇─「アトミッ
クサンシャイン」in沖縄展が隠蔽したもの』（社会評論社、2011年）など。
──「がんばろう」「復興」と被災地
震災から 3ヵ月経った 6月の時点、東京を中心とするテレビやマスメディアのニュース
には、「復興」の二文字や「がんばろう東北」、「絆」といった言葉が繰り返し使われていま
した。国や一部の政党がひたすらに喧伝していた言葉だったとも思います。
しかしご覧いただいた映像のとおり、被災地では消防隊が捜索を続け、避難所での生活
も続けられていた状態であり、被災にあった方々の中には、とても「復興」などという意
識を持つまで心の整理をつけられずにいる方々がたくさんいらっしゃったのが事実です。
そしていまでもそれは続いているのです。
大きなメディアがいう「被災者」と、被災地における「被災者」には、明らかに違いが
ある、むしろ別のものを指しているのではないかと思うことすらある。哲学者の鷲田清一
さんは、震災後すぐにこうした事象に「隔たり」という言葉をあてがえ、それへと向き合
うことの必要を述べられています２）。この「隔たり」にこそ私たちは気づき、考え続けな
ければならないでしょう。
── テレビ、インターネット、溢れる情報の中で
さて、私事ですが、私は1983年の東京生まれで、テレビから流れるたくさんの映像をみ
て育ちました。
1995年の阪神・淡路大震災、同年の地下鉄サリン事件、この時は12歳で両方の出来事を
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南三陸町　2011年6月／撮影：細谷修平
やはりテレビを通してみていました。この二つの出来事は大変衝撃的なことであったにも
かかわらず、テレビのワイドショーをみていた私にとっては、あまりにリアリティーから
かけ離れたものでした。それらは自分が生きていることと、まったくと言っていいほど繋
がってこなかったのです。
その後、私は中高大学と進学するうちに、映像や写真、メディアというものに自分がひ
どく狭い認識でいたことに気がつき、メディアを自身が活用することの楽しさも知りまし
た。
そして昨年の大地震。私は東京で大きな揺れを体感しました。その後、テレビやインタ
ーネットから溢れる情報の中で、私の身体はだんだんと萎縮し固まっていくようでした。
私の知っているメディアは人間の身体を活き活きとさせるものであって、このようなも
のではない。このままでいると私はまたあのときのように、大きなメディアからの情報に
流されてしまう、それをまた許してしまうと思いました。
反原発運動を展開している方々の中には、これまで原発を許してきてしまった自身への
恥辱を感じている方もいらっしゃることと思いますが、私にとっては、大きなメディアに
ただ受け身になり、許してきてしまった自分への恥辱の念がありました３）。
── 身体とメディア、あの揺れはなんだったのか
かろうじて、あえてかろうじてという言葉を使いますが、私は今回の地震で「揺れ」を
体感していました。自分自身の身体で感じたあの「揺れ」はいったいなんだったのか？
それをひとつの手がかりに、翌月の4月から私は仙台に通うようになりました。
4月、地震のあと初めて宮城を訪れ、自転車を走らせて被害のあった港の方まで行きま
した。津波で流されてきたものを見ると同時に、私はそれらから放たれる生臭い臭いを嗅
ぎました。東京で身体の固まっていた私にとってこの風景と臭いは衝撃を与え、私は絶句
するばかりでした。そして同時に血液がドクドクと肉体に流れ、まるで身体が蘇生してい
くようでした。
5月 6月と宮城に通ううちに、私は現場の空気を吸い、そこで生活しようと思いました。
メディアから離れるのではなくメディアに近づくためにこそ、現場のリズムに身を委ね、
記録活動を続けようと思いました。
しかし私はすぐさま被災地に通い、津波の跡、「これが津波だ」といわんばかりの象徴的
な映像を録るといったことには励みませんでした。さんざん東京で映像を見ていたことも
あって、そのような複製品をつくろうとは思えなかったのです。先ほどご覧いただいた映
像には確かに津波の跡がわかるものがありますが、私自身が状況と対峙してこれこそを記
録したいと思わない限り、むやみやたらに録るということはしませんでした。むしろ録ら
ないことを選んでいた方が多かったと思います。
それよりも初めのうちは特に、現場の時間に身を委ねること、東京との距離を考えるこ
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とに意識的だったと思います４）。
── 向き合うためのアーカイヴ、語りあうための広場
2011年 5月 3日、仙台市内にある生涯学習施設「せんだいメディアテーク」内に「 3が
つ11にちをわすれないためにセンター（以下、わすれン！）」が開設されました。私はこの
「わすれン！」の活動に一参加者として、そして昨年度は7月から臨時スタッフとして勤務
するかたちで関わっていました。
「せんだいメディアテーク（以下、メディアテーク）」は、仙台市市民文化事業団が運営す
る公共施設です。施設内には仙台市民図書館が併設されているほか、ギャラリーやシアタ
ーを備え、利用者の申し込みによって利用できるようになっています。
メディアテークは震災後、向き合うためのアーカイヴとして「わすれン！」を、語り合
うための広場として「考えるテーブル」を開きました。「考えるテーブル」では、トークイ
ヴェントや公開会議、市民団体の活動報告会といったさまざまな催しが行われました。
メディアテークのコンセプトの
中にはもともと、「施設利用型プロ
ジェクト」というプロジェクトの
タイプがありました。コンセプト
ブックに少し触れてみましょう。
メディアテークはレンタルス
ペース事業を行なう施設では
ありません。ある目的に向か
って利用者と企画活動支援室
とのコミュニケーションによ
ってプロジェクトを展開し、
利用者の向上心や好奇心を拡
大していくチャンスとならな
ければなりません５）。
こうしたプロジェクトの構想に
よって、これまで利用者にビデオ
カメラなどの機材貸し出しが無料
で行われてきました。そしてこの
プロジェクト構想を活用して開設
されたのが、「わすれン！」です。
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考えるテーブル／写真提供：せんだいメディアテーク
3がつ11にちをわすれないためにセンター
写真提供：せんだいメディアテーク
── 語りなおす＝向こう側を想像する
この「わすれン！」に参加した市民はもとより映画監督、映像ディレクターといった人
びとは、その協働によって震災に関わる様々な記録活動を現在も行っています。参加者は
100名ほどいますが、全員がいまでも活発に活動を続けているわけではありません。それぞ
れがそれぞれのペースで活動は続けられています。
「わすれン！」の web サイトにはこうして集まった映像や写真、音声などの一部がアップ
されたりエンベットされており、アクセスすることでそれらを見たり聞いたりすることが
できます６）。
震災から一年と半年以上が経ち、仙台市の中心部は見た目は元のとおりに戻っています
が、車で15分も走れば津波で大きな被害を受けた沿岸部の景色が広がっています。ここに
は物理的な距離とは異なる「隔たり」というものがあり、それを置き去りにせず、向き合
う場を設けるということ、「隔たり」を越えていくということが「わすれン！」の理念には
あります。
そこでは同時に「映像を浴びる身体から、記録する身体へ」と向かうことが考えられま
す。「わすれン！」の web サイトには、地震のあとの被災地を訪れ、懸命にビデオカメラを
回した市民の映像がアップされていますが、記録を続けながら葛藤や戸惑いを他者と共有
し、考え続けることもその理念のひとつとなっています。
このように「語りなおすこと」は「向こう側を想像すること」であり、それは個々人が
「隔たり」を越え、経験を内面化する作業へとつながっています。いくつかの理念が掲げら
れている中で、私はこのことこそが「わすれン！」の活動理念の中枢といえるのではない
かと思います７）。
先ほど触れたコンセプトブックには続けてこう書かれています。
せんだいメディアテークで発揮された向上心や好奇心は、できるだけメディアテーク
内に情報やノウハウとして蓄積されることを理想としています。建築のスペースその
ものはもとより、せんだいメディアテーク内のさまざまなサポートは、後から利用す
る人々にとって有効な情報やノウハウが提供できるようにデザインされています。利
用者がせんだいメディアテークを利用しようとする目的はさまざまです。さまざまな
利用目的や利用実績に関する情報が蓄積していってこそ、メディアテークは地域社会
におけるノードとしての役割を果たすことができます８）。
ここで提示されている「後から利用する人々にとって……」というプロジェクトの構想
は、先のように「わすれン！」に活用されています。蓄積された映像・音声・写真・テキ
ストの具体的な活用のしくみや組織が現状において決まっているわけではありませんが、
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これら蓄積されたデータは、「震災の記録・市民協働アーカイヴ」として保存され、今後さ
まざまに活用されるよう取り組まれています。
── 遠くに飛ばすのではなく、近くに投げる
「わすれン！」には、スタジオと放送局が設けられ、スタジオでは参加者やスタッフが編
集作業やミーティングなどを行い、放送局では市民との協働でユーストリームを活用した
映像配信が行われています９）。
ここ最近、ユーストリームといったストリーミングによる映像配信がたくさんのユーザ
ーの手で行われ、世界中に映像や音声が配信されていますが、「わすれン！」の配信は遠く
に飛ばすというよりは、近くに投げるといったほうがいいかと個人的には思います。とい
いますのも、配信される番組の内容にいくぶんの違いがあっても、どの番組も近くの人び
とにとって役立つ情報や被災地の具体的な情報を発信しており、ローカリティにあふれた
ものだからです。
ツイッターやフェイスブックといったソーシャルメディアというものも話題になってい
ますが、多くが決められた枠組み、仕組みの中でのやりとりです。確かに情報が速い速度
で飛び交い便利な点もあるかと思いますが、制御されていることにはやはり意識的でいな
ければ、本質的なメディアの可能性を見失ってしまうでしょう。
「わすれン！」の放送、そして活動は大変ローカリティを帯びたものであり、ローカルで
あればあるほど境界を飛び越えていけるような、決められた枠組みや仕組みに囚われない
強固なメディアへと向かう姿勢がみえてくるように思います。
── ただ、耳を傾ける：わかりえないところへ向かおうとすること
私は「わすれン！」のスタッフとして、また個人の活動として、何人かの人びとから話
を聞くと同時に映像記録を進めてきました。そこでは、私には「聞く」ということしかで
きませんでした。とにかく、話を聞くということです。なにかを言わせたいとか、言って
ほしいとか、そのように思うことはありませんでした。そんな余裕などないからです。
「聞く」という作業は、とても大変な作業です。相手の言葉をじっくりと咀嚼して考えな
ければなりません。コミュニケーションが「言葉のキャッチボール」と例えられることが
ありますが、私はそんな上手い具合に言葉を受け取ることなどできないと思っています。
相手のことを理解したり代弁したりすることなど、私には到底できません。
やることは限られてきます。その人に寄り添い、向き合い、ただ、耳を傾けるというこ
とです。わかりえないところへ、それでも懸命になって向かおうとすることです。
よくボランティア活動に行って、救われたとかいい気持ちになったという方がいますが、
それはもしかすると、わかった気になって、被災者を「利用」していることになるかもし
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れません10）。
社会というのはわかりあえない人間同士が、それでも語り合いながら、同じ時代を生き
ていくものだと思います。
一人ひとりが考え続ける主体、当事者となること。ともに語り、共有することの必要を
東北でのメディア活動を通して私は実感しています。
「3.11」という象徴ではなく、グローバル経済システムの名の下で行使される「復興」で
もない、何気ない人びとの営為にこそ目を向けていくこと、そのことが「震災と社会的排
除」を考えることにつながっていくのではないでしょうか。
最後に、昨年 8月に行われた被災地での灯篭流しの映像をご覧いただいて、終わりにし
たいと思います11）。
ありがとうございました。
《注》
１）「6月14日の南三陸町」　（http://recorder311.smt.jp/movie/1198/）
２）震災から2週間後、大阪大学卒業式総長式辞において、精神科医である中井久夫の活動に触れながら、
鷲田清一は「隔たり」について話した。
（http://www.osaka-u.ac.jp/ja/guide/president/files/h23_shikiji.pdf）
３）2011年4月28日、哲学者の佐々木中はトークイヴェントにおいて、この「恥辱」について鋭く言い放
っている。佐々木中「屈辱ではなく恥辱を──革命と民主制について」『アナレクタ3 砕かれた大
地に、ひとつの場処を』（河出書房新社、2011年、237頁）を参照されたし。
４）震災後の記録活動については、以下の文章も参照されたし。細谷修平「大地震のあとで──現地に
見る表現者たちの活動」『あいだ』189号（『あいだ』の会、2012年）
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灯篭流し　仙台市若林区荒浜　2011年8月／撮影：細谷修平
５）せんだいメディアテーク・プロジェクトチーム編『せんだいメディアテークコンセプトブック増補
新版』（NTT出版、2005年、109頁）
６）わすれン！webサイト（http://recorder311.smt.jp/）
７）わすれン！about us （http://recorder311.smt.jp/aboutus/）。以下、独立系メディア OurPlanet-TVによる取
材も併せて参照されたし。「震災の記録を市民の手で～3がつ11にちをわすれないために」
（http://www.ourplanet-tv.org/?q=node%2F1194）
８）注5に同じ。
９）わすれン！webサイトより、これまでの配信を見ることができる。
10）2011年4月15日、哲学者の佐々木中は講演において、この「利用」するということの危うさを的確に
示している。佐々木中「砕かれた大地に、ひとつの場処を」『アナレクタ3 砕かれた大地に、ひと
つの場処を』（河出書房新社、2011年、178頁）を参照されたし。
11）「流灯会仙台市若林区荒浜灯篭流し」（http://recorder311.smt.jp/movie/6543/）
───────────────────────［ほそや  しゅうへい・美術・メディア研究者､映像作家］
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